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Il mio amico Bill Emmott, quando ha lasciato la direzione dell’Economist dopo tredici anni 

(1993-2006), s’è fatto stampare un nuovo biglietto da visita. Dice «BILL EMMOTT - WRITER». 

Sotto, indirizzo telefono email; sul retro, i titoli dei suoi libri. Non un indizio sul fatto che abbia 

diretto una testata così importante, raddoppiandone le copie. Bill oggi si considera uno 

scrittore. Quello che ha fatto lo mette nel curriculum, mica sulla business card.  

Una cosa del genere in Italia? Impensabile. Biglietti e carta da lettera grondano titoli, passati 

presenti e futuri. Contengono esibizioni, dichiarazioni, allusioni. Piccoli segni d’insicurezza che 

non sfuggono all’occhio allenato (quello delle donne, per esempio). Dimenticavo. Se m’avete 

dato un biglietto da visita negli ultimi mesi, e leggendolo vi capitasse di pensare «Non sarò 

mica io, quello?», vi dico: SÌ, SIETE PROPRIO VOI! 

IL REDUCE Classica figura italiana, ama indicare quello che è stato e non è più. «Dr. 

Innocenzo Reuma – Già Farmacista in Abano Terme». «Colonnello a.r. Fermo Comandini», 

dove a.r. sta per «a riposo». Eccetera. 

L’ACCUMULATORE Sperando di far colpo, elenca titoli di studio, incarichi, onorificenze, 

decorazioni («Grand Uff. Comm. Prof. Dr. Ing. Llb Msc Mbe Tancredi Cavilli»). È la versione 

civile del generale «con cimiteri di croci sul petto» (© F. De André). Doverosa annotazione: in 

materia, i tedeschi sono peggio di noi. 

FURBETTO NAZIONALE Mette il titolo di «professore» sulla carta intestata, anche se in tutta 

la vita ha insegnato per sei mesi a contratto. 

FURNETTO INTERNATIONAL Usa il titolo di «dottore» sul biglietto da visita, sapendo di 

confondere i colleghi nordeuropei e americani (che lo riterranno titolare di PhD). 

GLI SCADUTI Chi mette le mani su un titolo, in Italia non lo molla. Se uno grida 

«Presidente!» nel centro di Roma, crea un ingorgo. I più feroci nella conservazione del 

privilegio sono gli ex parlamentari. I biglietti recitano «Onorevole XY» e «Senatore WZ», anche 

se i due hanno perduto il seggio ai tempi del governo Goria. Si rendono conto d’indurre il 

prossimo in errore? Certo, è ciò che vogliono  

Tratto da Beppe Severgnini. L’italiano. Lezioni semiserie, ed. Rizzoli 

 


